66来信（2 / 2）

一个从长安来的年轻女人。太学博士的女儿，读了她的校注，想来桂州学律法。

她把信折好放在一边。

第三封信来得晚了两天。程司直寄的。信封很旧，纸质粗，像是他用了好几天的包袱纸裁的。信上的字不多，程司直话少，写信也少。

“灯还在用。灯纱换了一回，别的没换。上次你还我的时候竹柄上的麻线松了。我重新缠了。大理寺案卷室最近进了一批新案。有几份我看不懂的，想问你，但是写在信上太长了。等以后吧。你寄来的那本书我放在案卷室的柜子最高一层了。那一层平常没人够得着。我够得着。”

信的末尾加了一句：“老周上个月赢了第二盘棋。对手换了，是我。他不知道我是故意输的。”

沈约看完笑了一下。嘴角动了动。程司直的信永远是这样，短，硬，最后塞一句让人不知道该笑还是该叹气的话。

又过了几天。第四封信到了。信封上画了一只虫子。

阿虫。

这次的信比上一封进步了。字不歪了，横画还是有一点飘，但竖画站住了。蘸墨比以前均匀了，没有洇成一团的地方。他大概是正式成为文墨斋的抄手以后练得更勤了。

“沈约姐。你的书苏伯看了。他看了三天。三天里他什么也没干就坐在正屋的桌子上看你的书。看到第二天的时候他把老花镜摘下来擦了一擦又戴上去。第三天看完了他把书放在柜台底下那个旧木箱里。就是以前放你的抄件底稿的那个。他放进去的时候说了一句话，他说这是铺子里出过的最好的东西。”

阿虫接着写??

“柳十看到了你书上的字。他说这个字他认得。他说这是你写的。他翻了几页，说纸不错，是好藤纸，纤维细，不是构皮纸。他说完就去后院喂猫了。猫还是那只，更胖了，现在它连门槛都跨不过去了，要柳十把它抱过去。”

“崔娘子拿了一坛新的豆酱过来。这次比上次淡了一点，苏伯尝了一口说可以了。我也尝了，还是咸，但能吃了。”

信的最后一行，阿虫的字变小了。像是想了很久才写的。字迹比前面慢，每一笔都压着写。

“苏伯昨天傍晚在铺子门口坐了很久。他坐在那块被他坐凹了的门槛石上。我问他在看什么。他说在看街。我说街上有什么好看的。他说没什么好看的。他就是想坐一坐。他坐了大概一个时辰。天黑了以后他站起来，把你的书从木箱里拿出来，翻到最后一页，看了一会儿。然后他把书合上放回去了。他没有说话，我也没有问。”

沈约把四封信叠在一起，放在隔板最低一格的空墨