33碑前（1 / 2）

墓地东区第三排，靠南。碑面是浅灰色花岗岩，边角被风吹得略微发圆，朝东的那一面上刻着一行名字和两行日期。名字下方没有墓志铭。

林渺在碑前站了三步远的距，没有蹲下。日光从东侧照过来。白榆站在她右侧约半米处，位置正好处于她刚才指定的那个坐标。他的视线从碑面扫过，读完了上面的全部信息，然后移动到碑前地面上那层薄薄的落叶上。

“这个地方多久没扫了？”“三年。我爸走的时候是十月，落完叶之后入冬。第二年春天我没来，之后也没来。”

她说完之后往前迈了一步。蹲下来，把碑前的落叶拨开，用右手掌心贴住碑面的底部边缘。那道暖金色的光膜在她接触碑面的一瞬间亮了一下，均匀地铺在她掌心与花岗岩接触的截面上。

白榆站在她右侧，读数显示：她右手掌心的温度通过光膜正在稳定地传导到碑面。不是热量流失，是一种持续、均匀、有节律的脉冲波形，跟她说话时的呼吸节律完全同步。

她蹲在那里，右手贴在碑面上，停着。然后她开口了：“我带了那把PH2螺丝刀。拆旧硬盘数据端子的时候用的那把。跟你走那天换的新剪刀放在一起了。”

她说完这句话之后把右手从碑面上拿开。她站起来，转向白榆，右手摊开朝上。白榆站的位置没有变，但他从外套内袋里取出那把PH2螺丝刀??她出门前放在吧台上的那把，平放在她掌心里。

她握住了那把螺丝刀的柄，走到碑侧，蹲下来，把碑座底部一颗松动的固定螺丝紧了大约半圈。拧完之后她把螺丝刀收回外套内袋。

白榆站在她侧后方，他的视线一直在她的右肩上。因为刚才那颗螺丝被拧紧时，他的读数显示她右手的各指端反馈力度均匀，没有额外的肌肉代偿模式。这是一个三年没发生过的事件：她在没有任何人辅助的情况下，用右手独立完成了一颗松动的螺丝的收紧作业。

她站起来，把右手插回兜里。白榆把螺丝刀放回外套内袋，然后他也蹲下来??在她刚才蹲过的位置，面朝碑面。他的右手也抬起来，掌心贴在碑面底部边缘同一位置。

“你贴上去读什么？”“读取你刚才贴过的地方留下的温度分布图案。那个图案跟她的掌心吻合，显示出她父亲手掌曾在同一位置停留过。然后我把自己的掌心也贴上去，”白榆说完，把右手从碑面上放下来，“补上了另一道温度记录。”

她站在他侧后方，看着他把右手放下来，然后站起来。碑面底部边缘有两道形状几乎重合的掌温残留??一道是林渺的掌心光膜留下的，一道是白榆的手掌在接触后留下了自己的电磁场余温。两道痕迹在花岗岩表面持续了大约六七秒，然后逐次消散。