59你记得我吗（1 / 2）

第七张诉纸停在顾闻川面前。

上面的名字叫林稚青。

顾闻川看了很久，才说：“她借出去的不是寿命。是她弟弟叫她姐姐的那一年。”

唐婧抬起头：“什么意思？”

“她弟弟生病，需要钱。愿社给她两种价，一年寿命，或者一年旁名。她选了旁名。”

当年的借名契还在，很快从档案里调了出来。林稚青确实亲手按过印，也清楚写着借期一年，只是愿价下面还有一条现在看来很荒唐的附注。

【旁名离身期间，与姓名直接相关之社会称谓暂时失效。】

林稚青以为失效的是工作登记、邻里称呼和来往信件。

真正开始以后，她才发现不只这些。

她弟弟不再叫她姐了。

“第一天还认得她。”顾闻川说，“到了第三个月，看见她会喊林小姐。后来连林都叫不出来，只知道这是一个常来照顾他的人。”

唐婧看着他：“你怎么记得这么清楚？”

“她来找过我。”

那时候顾闻川刚开始频繁使用旁名，还不习惯原主突然找到面前。林稚青没要求毁契，也没说自己反悔，她只是问了一句话。

能不能把剩下四个月提前还给她？

顾闻川拒绝了。

“为什么？”沈蘅问。

“那时候我还需要这个名字。”

“然后呢？”

“她弟弟死了。”

修契室里静下来。

顾闻川没给自己找理由，只继续说：“死前最后一晚，她在床边守着。他已经认不出她是谁，只问她，林姐姐怎么还没来。”

林稚青就在旁边。

她没有把名字拿回来。

四个月之后，契约正常到期，“林稚青”重新归还原主。可那一句姐姐，再也没人能补给她。

秦满抱着铜铃，小声问：“她后来还找过你吗？”

“没有。”

“那她现在想要什么？”

诉纸自己翻了过去。

背面只有一行字。

【无所求。】

下面还有一行。

【只是问：你记得吗？】

顾闻川说：“记得。”

诉纸没有消失。

它停了一会儿，又添了一句。

【那就记着。】

随后缓缓落回神簿。

没有索寿，也没有要求他痛一次、病一次，更没有让林稚青死去的弟弟回来。

这笔账最后什么都没拿。

只留下一个人必须记得。

第八张诉纸紧跟着升起来。

【魏承礼。】

顾闻川摇头：“不记得。”

档案里很快找到记录。魏承礼主动卖名半年，拿钱给家里赎了房子，合同完整，也没有附加条款。半年以后名字如约归还，本人后来活到七十四岁。

他的后人留下的处理意见也很简单。

【契约已完，无异议。】

顾闻川看了一会儿：“这个也算诉？”

谢明烛道：“诉状不等于要判你有罪。”

“那为什么找我？”

“确认有没有没说清的。”

神簿把魏承礼那张纸收了回去。

第九张、第十张也是自愿交易，没有新增争议。第十一张却是家属代签，第十二张来自一个连名字都不会写的人，第十三张的原主已经找不到了，第十四张只剩一张模糊合照，连借出去的到底是哪两个字都无法确认。

没有一张可以套同一个结论。

顾闻川站在那里，一个一个回答。

记得。

不记得。

见过。

没见过。

知道来源。

没问过来源。

到了第二十七张，他已经很少再解释。唐婧负责核记录，谢明烛只在事实有冲突时追问，没人催他认错，也没人替那些已经死去的人决定该原谅还是该恨。

最难受的反而是那些没有结果的。

一张诉纸上写着：

【贺新月。】

档案只剩一句“借名两月”，没有原始合同。

顾闻川说不记得。

诉纸问：

【钱给了吗？】

“不知道。”

【名字还了吗？】

“不知道。”

【原主后来如何？】

还是不知道。

那张纸在空中停了很久，最后只加了两个字。

【待查。】

顾闻川看着那两个字，忽然说：“沈归鹤最讨厌这个。”

宁照夜靠在桌边：“你也讨厌。”

“以前。”

“现在呢？”

顾闻川没马上回答。

过了一会儿，他说：“现在觉得，比乱写一个结果强。”

宁照夜看了他一眼，没损他。

第五十三张诉纸出现时，顾闻川已经坐下了。

他的手背开始浮出很淡的老人斑。

不是突然衰老，只是原本被一层层旁名压住的时间终于露出来一点。--

本章未完，点击下一页继续阅读

头发还没白，脸也没有塌，可眼角那些几乎看不见的细纹开始加深，右手旧伤也重新疼起来。