17第017章 （2 / 2）

本章未完，点击下一页继续阅读

：“有了你，我们才能把它唱上公告牌。”

但她也开始知道：Rocha不再只是他们给她的名字。

Rocha是她一点点唱出来、跳出来、笑出来、熬夜巡演换来的名字。

而到了2024年，匿名长帖把这些写成另一种故事。

Mia读到帖主的断章取义，气得把平板翻过去。

“我真的想骂人。”

Denise看着屏幕里的旧照片，没有立刻说话。

瓦伦蒂娜倒是笑了一下。

“他们说得好像包装是罪。”

凯特看向她。

瓦伦蒂娜把平板转回来，看着那个十五岁的自己。

商场灯光下的Rocha，笑得像一颗明亮的小炸弹。

“可我们曾经确实称得上成功。”她说，“我们有Hot100前十，有白金单曲，有格莱美提名。”

她停了一下。

“是谁规定，女孩们尖叫过的东西都不算严肃呢？他们的贬低，难道就能抹掉我们曾经的影响力和奖项么？”

房间里安静下来。

那句话落得很轻，却像把很多年前的过往都翻了回来。

屏幕上，匿名帖还在往下更新。

新一段标题跳出来。

`BeforetheBallond'Or,ThereWasBeckham:RochaAlwaysKnewWhatKindofManSold.`

在金球先生之前，还有贝克汉姆：Rocha一直知道什么样的男人最值钱。

下面附着一段旧采访截图。

十五岁的Rocha坐在粉色沙发上，腿上放着抱枕，深棕色的发像香醇的巧克力，金绿色的眼睛闪着愉悦的光，笑容甜的像蜜糖。她坐在五个女孩中间，脸绝对的小，但五官清晰得像与其他人处在不同年代的照片，让人没法不把视线集中到她完美的五官上。那时候她的脸上甚至还有着讨喜的婴儿肥。

她笑着说了一句：

“MaybeIwantmyownBeckham.”

也许我想要自己的贝克汉姆。

Denise低低骂了一句。

瓦伦蒂娜看着那段视频，停在屏幕边缘的手指微微一缩。

她没有立刻说话。

她想起父亲的米兰球衣，想起洛杉矶新房子里挤满的意大利亲戚，想起楼梯上那一片红黑色的电视光。

想起那个跑起来像太阳照着他的年轻人。

想起那时候的自己，还不知道有一天，“想要一个Beckham”的笑言会被写成她一生都在寻找男人做自己台阶的证据。

她忽然笑了一下。

“他们终于剪到这句了。”

凯特问：“前面是什么？”

瓦伦蒂娜抬起眼。

“前面当然是他们每次都会剪掉的东西。”

视频到这里结束。

这一套组合拳行云流水。

顺得像她从少女时代开始，就已经坐在那里，等着一个世界级男人给她的名字镀金。

Mia看得火气上来：“这剪辑真不要脸。”

Denise坐在沙发扶手上，脸色很冷。

“他们还算客气。”她说，“没把你那期节目里夸主持人睫毛的片段也剪进去，说你从小就知道讨好镜头。”

瓦伦蒂娜笑了一下。

“我确实夸了她。”

Mia震惊：“这是重点吗？”

“重点是她那天睫毛真的很好看。”瓦伦蒂娜的轻松有时让Mia想要昏倒。她甚至wink了一下，“我一直很有品味。”

凯特看向她：“那么完整版本是什么？”

瓦伦蒂娜低头看着屏幕。

视频里的女孩太年轻了。

年轻到脸上的野心都没有学会藏好。她坐在那里，腰背挺得很直，腿上抱着粉色抱枕，像抱着一面盾牌。她笑得很甜，人也很忙。忙着可爱，忙着有趣，忙着迅速给反应，忙着让主持人喜欢她，忙着让镜头别转走。

“完整版本是，”瓦伦蒂娜说，“她问我，除了唱歌和表演，我想成为什么样的明星。”

那期采访发生在VesperGirls首专进榜以后。

节目组把休息室布置成粉色少女卧室，墙上贴着她们的海报，桌上摆满联名唇蜜、贴纸和一堆根本没人会吃的纸杯蛋糕。

主持人是个看不出多少岁的女人，大约肉毒素居功至伟。睫毛确实非常好看，她笑起来像能把所有问题包在糖霜里再递出来。

她先问Summer想要什么。

Summer说：