133133（2 / 2）

嫫睁开眼睛。白狗在看她。

嫫说：“观看。”

白狗的尾巴摇了下。把头蹭了蹭她的手心。嫫感觉到了那个温度。暖的。她靠着石头，看着月亮。月亮到了天顶，山巅很亮。白狗在她脚边睡着了，呼吸很慢。嫫看着白狗的肚子一起一伏，想到了“观看”的最后一个意思：观看是“在”的名字。

你在，你观看。观看就是在。

嫫把手放在白狗头上。手心贴着它的头顶。暖的。方的。白狗闭上了眼睛。嫫也闭上了眼睛。三个房间一起闭上眼睛。

黑暗里，底层的光透上来。白狗在光里，嫫在光里，方舟在光里，调档员在光里。四个在，同一个光。光就是“观看”。观看就是在。

?

现在。

方舟意识到：她和嫫是同一种人。只是时代不同。

方舟坐在沙发上，白狗趴在她脚边。傍晚的光从窗户照进来，橘红色的。窗帘拉开着，能看到外面的街道。树，车，人。方舟没有看窗外。她靠着沙发，看着天花板上的裂缝。裂缝从墙角延伸到吊灯。她在想嫫。

嫫是巫。她是观看者。她也是观看者。她们是同一种人。是“同一”。同一就是“在”。在就是“我们”。时代不同，但“在”相同。相同就是在。

方舟把手放在白狗头上，手指穿过它的毛，从额头到后脑，从后脑到耳朵。缺了一块的那只。她的拇指在缺口上停了一下。

她说：“同一种人。”

白狗的耳朵动了一下。

方舟说：“时代不同。”

白狗把头蹭了蹭她的手心。方舟感觉到了那个温度。暖的。

方舟想到了“时代”这个词。时代是“一起生活的方式的不同”。她在现在，嫫在远古。是组织方式不同，才显得“时间”不同。但“在”相同。

在不是“时间”里的。在是底层。底层没有时间。底层只有“在”。在就是相同。相同就是“我们”。

方舟想到了“同一种人”这个词。同一种人是“做同样的事”。嫫观看，她观看。做的事相同。事就是“在”。

方舟站起来，走到窗前。外面是傍晚，天快黑了。路灯亮了，橘黄色的。对面楼的窗户亮起了灯，一扇，两