124124（1 / 2）

方舟把手放在白狗头上，手指穿过它的毛，从额头到后脑，从后脑到耳朵。缺了一块的那只。她的拇指在缺口上停了一下。

她说：“分不清。”

白狗的耳朵动了一下。

方舟说：“不是线性。”

白狗把头蹭了蹭她的手心。方舟感觉到了那个温度。暖的。

方舟想到了“线性”这个词。线性是“一条线”。过去到未来。三个房间不是一条线。是三条线同时走。你分不清哪条线先，哪条线后。是“没有先后”。没有先后就是“同时”。同时就是“在”。

方舟想到了“导致”这个词。导致是“你做了，所以我做”。

她做了，嫫做了。谁导致谁？可能她导致嫫，可能嫫导致她，可能调档员导致她们俩，可能白狗导致所有人。不知道。不知道就是“不需要知道”。不需要知道就是“在”。

方舟站起来，走到窗前。外面是傍晚，天快黑了。路灯亮了，橘黄色的。对面楼的窗户亮起了灯，一扇，两扇，三扇。她看着那些灯，想到了“因果”的另一个意思：因果是旧框架的工具。

旧框架需要因果，因为需要“解释”。解释是“为什么”。为什么她断亲？因为“那个人”打她。为什么“那个人”打她？因为他是旧框架的人。为什么他是旧框架的人？因为……因果链可以一直推。推到源头。源头是什么？不知道。

方舟不要解释。她在，就是够。够就是不需要解释。不需要解释就是自由。自由就是在。

方舟转身，走回沙发，坐下来。白狗跟过来，趴在她脚边。方舟把手放在白狗头上，手心贴着它的头顶。暖的。方的。

她说：“因果。”

白狗的尾巴摇了下。

方舟说：“不是线性的。”

白狗把头蹭了蹭她的手心。方舟感觉到了那个温度。暖的。

方舟闭上眼睛。黑暗里，三个房间同时出现。方舟的客厅，嫫的山巅，调档员的档案室。三个房间都有“因果”。方舟分不清，嫫分不清，调档员分不清。分不清就是“同时”。同时就是“在”。

方舟睁开眼睛，白狗在看她。