1717（1 / 2）

现在。

方舟试图对朋友描述。

朋友不是周圆，是另一个。方舟为数不多的、还没断完的联系之一。名字叫林。

大学同学，不同专业，住同一层楼。毕业后在同一个城市，偶尔见面。

林结婚了，有孩子，但她不是周圆那种“你必须结婚”的人。林是那种“我不理解你，但我不会强迫你理解我”的人。

方舟觉得这已经很难得了。在旧框架里，不理解但不强迫，是最高级的尊重。

林约方舟喝咖啡。商场一楼，连锁店。人很多。

林推着婴儿车来的，孩子刚满一岁，在车里睡觉。林把婴儿车停在桌边，椅子拉开坐下，先看了一眼孩子，确认在睡，才转头看方舟。

“好久不见。”林说。

“嗯。”方舟回。

“你瘦了。”

“没注意。”

林笑了一下。她还是和大学时候一样，圆脸，笑起来眼睛弯弯的。

她说：“我胖了。生完孩子，就没瘦回去。”

方舟说：“你不胖。”

两个人点了咖啡。林点的拿铁，方舟点的美式。等咖啡的时候，林看了方舟好几眼。在看“我的朋友怎么样了”。

方舟知道林在看她。她没有回避。她让林看。她知道林看到的是什么??一个女人，三十岁，没有化妆，穿藏蓝全套运动装，头发随便卷扎成丸子头。看起来，谈不上快不快乐。

林大概不知道“在”是什么意思。她大概觉得方舟看起来“还好”。

咖啡来了。林喝了一口，方舟也喝了一口。

美式很苦，方舟没加糖。

林说：“你最近在忙什么？”

方舟想了想。忙什么？上班，下班，做饭，和白狗待着，同时活在三个时空里。后面那个不能说。说了也没用。

“上班。”方舟回。

“还是那个公司？”

“嗯。”

“还好吗？”

“还行。”

林又喝了一口拿铁。奶泡粘在她上嘴唇，她用纸巾擦掉。

她看着方舟，想问什么，但没问。

方舟知道她想问什么。她想问“你一个人真的还好吗”。但她没有。因为她知道方舟会说“还好”。而她不知道这个“还好”是真是假。

林说：“我最近在看房子。想换个大点的。孩子大了，东西多了。”

方舟说：“嗯。”

林说：“你知道现在的房价吗？疯了。”

方舟说：“不太知道。”

林笑了一下，“你一个人住，不需要换大房子。省钱了。”

方舟说：“嗯。”