87八个月前，周砚来过（1 / 2）

八个月前。

R-17。

调用账号P-0719。

持续四十七分钟。

周砚把这四行看了三遍，还是觉得荒唐。

“先确认一件事。”他把椅子拉近，“八个月前我在哪？”

程未安看他：“你问我们？”

“查登录。”

P-0719那天没有上线。现实设备也没有任何接入记录。周砚自己的账号轨迹很干净，从前一天晚上十一点多退出公司内部系统，到第二天早上八点重新登录，中间没有任何与恒界互动、启衡或者山外灯有关的调用。

“不够。”不归说，“你本人那天有没有可能来过？”

周砚想了想：“八个月前的周三，我哪记得。”

“查支付、门禁、手机定位。”

“你查我还挺顺手。”

“怕你梦游。”

能核的都核了一遍。

结果很快出来。

那天周砚在现实公司加班到晚上九点四十七，门禁有记录。十点零二分在楼下便利店买了咖啡，十点二十一分打车回家。R-17的调用时间是晚上七点十三到八点整。

除非周砚会分身，否则来不了。

“很好。”他看着那条记录，“我第一次有不在场证明，证明我没去过我根本不知道的地方。”

“值得纪念。”

“不用。”

问题回到R-17。

八个月前的山外灯还没有林闻素现在这套完整管理记录，旧监控保留周期也只有半年。正常情况下，什么都找不到。

可R-17本身是现实接收节点。

每次有主体通过，设备会留一份安全快照。

不是为了监控人，而是确认映射有没有出错。

八个月前那份还在。

程未安把文件调出来前先问周砚：“开吗？”

“都冒充到我头上了，还问？”

画面只有四十七秒。

接收区也不是现在的前厅，而是山外灯后面那间已经改成仓库的小排练室。灯光很暗，墙上还贴着上一季演出的海报。

七点十三分二十秒，R-17亮起。

一个男人出现在画面里。

周砚第一眼就认出来了。

脸是他的。

身高、肩宽、走路姿势也很像。

但只看了十秒，他就说：“不是我。”

不归问：“哪里不像？”

“太精神。”

程未安：“……”

“你认真点。”

“我很认真。我下班以后不会这么站。”

画面里的“周砚”站得很直，进入陌生环境后先扫了一圈出口，再低头确认双手和衣物。动作有点像裴行砚第一次现实映射，但更熟练。

他显然不是第一次使用现实身体。

不归把速度调慢。

“还有。”

“什么？”

“他在等人。”

画面里的人没有乱走。

他看过时间以后，直接走到排练室左侧那张旧椅子旁坐下。

七点十五分，门开了。

进来的是上一任山外灯管理人。

不是林闻素。

男人五十多岁，姓梁。剧场转手后就去了外地，程未安之前查R-17历史时见过他的名字。

梁师傅进门看见“周砚”，一点都不惊讶。

第一句话是：

“还是这个样子？”

画面没有完整录音，安全快照只保留设备附近的声音，但这一句很清楚。

“周砚”低头看了自己一眼。

“方便。”

梁师傅把一个纸袋递给他。

“上次那个姑娘又问了。”

“问什么？”

“问你什么时候来。”

“周砚”没有马上接话。

几秒后才说：

“别告诉她时间。”

“为什么？”

“她会等。”

梁师傅叹了口气。

“她一直在等。”

画面到这里断了。

四十七秒安全快照结束。

真正的现实停留却有四十七分钟。

剩下四十六分钟发生了什么，不知道。

地下二层安静得有点过分。

周砚先开口：“姑娘是谁？”

没人知道。

不归却在看那个纸袋。

“放大。”

画质一般，但袋子上的字还能辨认。

不是商标。

是手写编号。

【17-04。】

程未安立刻去查R-17历史物品记录。

没有17-04。

“被删了？”

“也可能根本没进正式台账。”

“找梁师傅。”

人能联系上。

电话接通的时候，对方正在外地照顾孙子。听见“山外灯”三个字，还挺高兴，以为他们是问旧舞台设备，直到程未安提起八个月前。

“您见过一个叫周砚的人吗？”

梁师傅想了想。

“周砚是谁？”

三个人互相看了一眼。

程未安换了个问法：“当时R-17那个黑盒，您还记得吗？”

电话那边沉默了。

“你们把它拆出来了？”

“嗯。”

“里面那些东西还在？”

“在。”

梁师傅的声音明显松了一点。

“那就好。”

“八个月前，有没有人通过那个设备来过？”

这次沉默更久。

“有。”

“您知道他是谁吗？”

“不知道真名。”

“他长什么样？”

“这个我说不清。”

周砚皱眉。

监控里明明是他的脸。

梁师傅下一句就解释了。

“每次不一样。”

第一次来，是个二十多岁的女人。

第二次，是个戴眼镜的男人。

第三次年纪大一点。

后来甚至有一次，用的是剧场里一个已经离职的灯光师的样子。

“您不觉得奇怪？”

“觉得啊。”

“那为什么还让他进？”

梁师傅说：“因为他第一次来的时候，帮我救过无名灯。”

这就和R-17最早的用途接上了。

五年前，山外灯还是互动叙事实验场。项目撤走以后，设备没拆干净，无名灯里陆续留下很多无法归档的角色数据。梁师傅不懂技术，只知道灯偶尔会亮，也偶尔有人从里面说话。

三年前有一次设备故障。

无名灯差点整体清空。

那个人第一次出现，把数据保住了。

从那以后，他隔几个月会来一次。

每次停留都不长。

检查节点，带走一些损坏记录，再送回来一些东西。

“带--

本章未完，点击下一页继续阅读

走什么？”

“我不知道。都是编号。”

“送回来呢？”

“也是编号。”