43宁照夜（2 / 2）

他拔刀便斩。

刀锋落下时，顾闻川抬手按住最近一张姓名条。整面木墙立刻浮出成百上千个名字，刀锋再往前半寸，最外层的名字便会先被割断。

闻烬生硬生生收住。

顾闻川道：“这面墙用无主名做梁。拆得开，但里面的名字未必保得住。”

“你早知道？”

“知道。”

“还不说？”

“你也没问。”

闻烬生看他的眼神，已经不像只想砍墙了。

谢明烛将神簿留在门边：“我进去。你们在外面看住红线，别让它继续收名。”

闻烬生没让开。

“宋仪真正等你进去。”

“我知道。”

“她了解你会怎么选。”

“所以这次我不救她摆出来的人。”

闻烬生看着她。

谢明烛继续道：“我先看她想让我看什么。”

这和前面不一样。

栖水堂里，她看见纪南嘉失声便问价；沈蘅要借名，她给了七天。愿社一直赌她会先救人，再踩进下一道契。

这一次，她没有承诺救回宁照夜，也没有答应完成前一个退神人的遗愿。

她只进去查账。

闻烬生终于侧身让开，把长伞递给她。

谢明烛没接：“你的刀。”

“伞能挡名。”

“你留着守门。”

两人僵了两秒。最后闻烬生从伞骨中抽出那柄窄刀，递到她手里。

“疼就回来。”

“我还没进去。”

“进去以后也记得。”

谢明烛接过刀，侧身穿过墙缝。

里面不是另一间档案库。

是一座圆形旧剧场。

看台围成七层，座位上没有观众，只有一块块写着身份的木牌。堂娘、证婚人、修契人、守山人、好母亲、名医、无罪者，全都面朝中央的祭台。

祭台上坐着一个女人。

她约莫五十岁，穿普通的白衬衣和黑长裤，头发短而整齐，胸前别着承仪研究会的工作牌。

【会长：宋仪真。】

她身后立着一副空白人形。

人形由纸浆、旧照片和录音磁带制成，还没有脸。红线穿过它的胸口，宁照夜的姓名条则被压在心口位置。

宋仪真抬头：“谢老师，终于见面了。”

谢明烛走到台下：“把名字还回来。”

“先看完。”

“你们愿社的人都喜欢强迫别人听开场白？”

宋仪真笑了一下：“宁照夜与你有关。”

“她和你也有关？”

“她提出了新神计划。”

谢明烛没有接话。

宋仪真从桌上拿起一册烧损严重的手稿。纸页边缘发黑，首页写着宁照夜的原名，笔迹与残信一致。

题目只有四个字。

《无名暂寄》。

宋仪真翻开第一页。

【世有失名者，或死，或散，或无人再认。】

【其名无处可归，愿债亦无处可清。】

【可暂设一位，存众人之名，不受供奉，不定神号，待原主来认。】

谢明烛看完：“她写的是暂存。”

“暂设一位，也是一位。”

“她还写了不受供奉。”

“那是最初的设想。”

宋仪真继续翻页。后面有多处修改，宁照夜与沈归鹤显然争论过很久。一人主张将无主名分别封存，另一人认为数量太多，无法逐一维持。

最后一页只剩半张。

【若万名同存一位，可……】

后面的内容被火烧掉了。

宋仪真道：“她先提出容器，沈归鹤才建立百名会馆。后来她突然反悔，想把神位退掉，整座会馆才会失火。”

“她为什么反悔？”

“因为她发现容器会生出自己的愿。”

“那你还继续？”

宋仪真看向台上的空白人形：“容器生愿，说明它可以成为人。”

“由谁决定它想做人？”

“它自己。”

“它现在会说话吗？”

“等宁照夜醒来就会。”

谢明烛看了一眼那具纸人：“所以还是由宁照夜替它开口。”

宋仪真脸上的笑意淡了。

“你把沈蘅从哭面里带出来，给了她七天人身。你应该比任何人都清楚，无名者要先有一个容器，才能自认姓名。”

“临时留人和把九千个名字塞进一个神位，不是一回事。”

“数量不同，规则相