12格里格a小调钢琴协奏曲（2 / 2）

r/

岑韵想起迹部家晚宴时，主厅里确实摆着一架三角钢琴。

那天没有人演奏，她也没有问过迹部是否学琴。现在看来，答案很明显。

第一次正式练习时，岑韵提前十分钟到了音乐室。

她先用慢速重新检查第一乐章的几个快速段落，没有直接从开头弹起。过去熟悉的指法大部分还在，但手指状态和记忆中的感觉仍然存在差距。有些地方，她知道自己应该怎样处理，身体却还没有恢复到能够完全完成想法的程度。

她把容易紧张的段落拆开，分别练习左右手，再重新合在一起。

施坦威的声音与家中的贝希斯坦很不一样。

家里的琴由外祖父母从伦敦送来，年代比这架琴更久。贝希斯坦的中音区柔和，声音不会在按下琴键后立刻全部呈现出来，而是会保留一层温暖的余韵。岑韵小时候练琴时，常常觉得那些已经结束的音仍然停留在房间里。

施坦威更加直接。力度稍有变化，音色便会立刻回应。它不掩盖任何不确定，也不替演奏者柔化不够完整的控制。

岑韵很喜欢这种反应。格里格需要的也正是这样一架琴。

她练了一个小时以后，终于从开头完整弹了一遍。

定音鼓的部分没有人演奏。她在心里数完前面的拍子，双手落下。

第一组和弦从高音区向下冲开，几乎没有停顿。她没有刻意追求最大音量，而是把所有和弦控制在同一条方向上。旋律进入以后，声音迅速收回，再逐渐重新扩张。

岑韵演奏时的性格与日常并不完全一样。

平时她说话直接，情绪来得快，也不太隐藏自己的好恶。在钢琴前，她同样不回避强烈的表达，却很少真的失去控制。

即使是最外放的段落，每一次加速和减慢也在她的预想之内。她允许声音产生张力，却不允许乐句脱离自己设定的范围。

第一乐章的华彩部分尤其如此。

那些连续的和弦与快速音型看起来像是情绪被彻底释放，岑韵却清楚每一次呼吸应该发生在哪里。她不会让速度因为兴奋无限向前，也不会让延长音停留到失去整体方向。

弹到结尾附近时，她又从华彩开头重新开始。

第二次不满意，她便弹了第三次。

她想让中间一处声音更松一些，却总在真正进入强奏之前下意识收紧。她停下来，在乐谱上重新做了标记，又把那两行单独练习了几遍。

等她终于完整接回后面的乐句，音乐室的门被人从外面推开了。

岑韵没有立刻停下。她知道有人进来，却正好弹到不能突然中断的位置。她继续完成最后一组和弦，等声音完全结束，才抬头看向门口。

迹部站在那里。

他已经换下网球部训练服，校服外套搭在手臂上。门边的墙上挂着时钟。

六点十七分。

岑韵看了一眼自己的手表。“抱歉，我没有注意时间。”

迹部走进来，把书包放到旁边的椅子上。

“本大爷的预约从六点开始。你已经多用了十七分钟。”

岑韵合上乐谱旁边的铅笔。“我现在收拾。”

迹部却没有立刻让她离开，只走到钢琴旁边，看了一眼谱架上的乐谱。“格里格a小调。”

“下个月音乐会的曲目。”

“?监督已经和本大爷提过。”

岑韵并不意外。?既是乐团顾问，又是网球部监督，迹部知道节目调整很正常。

她开始收拾散放在钢琴旁边的分谱。迹部却在琴凳另一侧停下。“你刚才的华彩段落弹得太满。”

岑韵的动作停了一下。“音量太大？”

“不是音量。”迹部伸手翻回刚才那一页。

“你每一处层次都处理得很清楚，速度、重音和踏板也没有失去控制，可正因为所有变化都在你的计划里，那些原本应该突然出现的危险感也被你提前处理掉了。听众知道你不会真的失手，所以最后只会觉得完成得很好，而不是被那段音乐向前带走。”

迹部换成了英语，岑韵完全听懂了他的意思。她重新看了一遍乐谱。

“你在门外听了多久？”

“从华彩开头。”

“那你为什么不敲门？”

“你听不见。”

这倒是真的。岑韵坐回琴凳，没有继续收拾。“我不认为控制是一种问题。格里格写出来的情绪很强烈，但强烈不代表演奏者可以把结构交给偶然。尤其是和乐团合作时，如果我为了制造所谓的危险感随意改变速度，最后只会让指挥和声部被迫追着我走。”

迹部靠在钢琴边，听完她整句话才回答：“本大爷也没有让你随意改变速度。真正的控制不是让所有人都看见你在控制，而是即使你给出了更大的自由，音乐仍然不会离开你的掌握。你现在的演奏太习惯证明每件事都在计划中，连应该让人感觉意外的部分，也提前告诉了听众它会怎样结束。”

岑韵没有马上反驳。在钢琴上，她依然很依赖直觉，但是比日常生活更加谨慎。或许是因为舞台上的错误太明显。也可能是父亲从小要求她，不要依靠一次偶然成功证明自己的能力。

她把手重新放到琴键上，弹了华彩开头的几个小节。这一次，她刻意减少了一处停顿，却在进入下一组和弦以前本能地重新收紧速度。

迹部没有说话。

岑韵弹到一半停下来。“我明白你听见了什么，但我不确定我同意那是一种缺点。演奏方式本来就会反映演奏者的性格，而我不喜欢把无法控制的东西包装成自由。”

“那就不用改成本大爷的方式。”迹部的回答很直接。“本大爷只是告诉你，坐在外面的人会听见什么。”

她合上自己的乐谱。“轮到你了。”

迹部挑了一下眉。“什么？”

“这是你的预约时间。既然你可以评价