70退堂鼓（2 / 2）

苏晚晚没有立刻接。她低头看着那个信封，看着自己名字那两个字，横平竖直，规规矩矩，没有连笔。是她三年前刚嫁进傅家时学会的写法??她曾经一笔一画地练了整整一本练习簿，因为傅衍之说她的签名“太潦草了，不像个正经人”。她接过信封，指尖拂到封口处时，发现它没有被粘上。封舌只是折进去的，像写信的人等着她打开。

她没有立刻拆。把信封夹在腋下，拎着豆浆走上楼。进了门，把豆浆放在茶几上，没有急着喝。她把信封放在茶几正中央，坐在沙发边缘，看着那个名字看了很久，才伸手挑开封口。

里面只有一张纸。也是复印纸，边缘被整齐地裁过??是那种她自己用的A4纸。她每个月会去小区门口的打印店买一包，十块钱，用很久。她把纸抽出来。

是一份打印体的文件??标题：“自愿放弃抚养权声明书”。正文只有三行字：“本人苏晚晚，自愿放弃对任何婚生子女的抚养、探视及其他一切权利。特此声明。”下面签名栏里，已经签好了她的名字。

苏晚晚看着那行签名，看了很久。她认得那天的笔迹。那是她签完第99份离婚协议的那个晚上，她在建设路七号院的茶几上，用一支没水的圆珠笔用力写下的??笔迹断断续续的，有些笔画因为没水而显出一种被压出来的白色凹痕，像一道愈合了但没能长平的伤口。打印体的正文冷硬、规整，没有温度；而那行手写的签名却带着那天夜里她指尖的力度、桌面的冰凉、纸张被压出的凹痕??两种质地隔着纸面叠在一起，像是在告诉她：有人翻过她写过的每一个字，然后挑了这个，变成了武器。

她把纸翻过来。背面还有一行字，手写的，圆珠笔，笔迹很轻，像写字的人下笔时犹豫过??“退堂鼓还有得打。”

苏晚晚握着那张纸，拇指按在“退堂鼓”三个字上。窗外有风吹进来，把茶几上那张被雨洇湿的纸条的一角吹起来又落下??“别关门”三个字已经被水泡得几乎看不清了，只有最后一个“门”字的竖钩还依稀可辨。她看着那张纸条，站起来，走到厨房，打开水龙头洗了洗手。冷水冲在指腹上，把那道细小的血痂冲掉了一点，露出一层粉红色的新皮。她关掉水龙头，在围裙上擦干手，回到茶几前，拿起手机。

拨了“隐”的座机。

嘟了四声，前台接起来。“秋姨在吗？”电话那头安静了一瞬，然后前台的声音响起来：“秋姨说，如果你打电话来，让我