61酒后的坦白（2 / 2）

br/

顾西城的嘴角动了一下，没有笑出来，但像是听到了一个不坏的答案。“你觉得为什么？”

“因为秋姨的面子，和傅家的倒台预期。”

车子在红灯前停下来。顾西城松开方向盘，伸手在中控台下面摸了一下，摸出一个银色的保温杯，拧开喝了一口，又拧回去放好。动作很自然，像做过无数次。

“傅家还没倒，”他说，“但地基已经松了。”

苏晚晚没有说话。她把目光移到车窗外??路边的店铺一家接一家地关门，卷帘门拉下来，露出下面沾着灰的台阶。她想起下午黄会计说过的那些话，想起那条被标记的红线。她什么都没对顾西城说，只是把帆布包在膝盖上换了个位置，拉链齿在布料上刮出一声短促的脆响。

“你不想问我什么？”顾西城的声音打破沉默，车子拐进一条更窄的巷子，车轮碾过一个松动的井盖，发出一声沉闷的哐当。

苏晚晚没有立刻回答。她看着车前那束被路灯照亮的柏油路面，路面上有一些细小的反光点，像是雨水干涸后留下的盐粒。“你觉得我应该问什么？”

“问我为什么帮你。”他说，语气里带着一丝让人琢磨不透的认真，“或者问我跟秋姨是什么时候认识的，跟我母亲又是什么关系。”

苏晚晚没有接话。她的手指在帆布包的拉链头上停住了，指尖扣在金属齿牙之间。

“你家里有一本相册。第三页，你母亲抱着你坐在一张藤椅上，背后是一棵桂花树。”顾西城的声音很轻，像在念一段自己已经背过很多次的课文，“那张照片是我母亲拍的。”

苏晚晚的手指从拉链头上松开了。她看着前方，车窗外的路灯光线一段一段地滑过，像慢速播放的胶片。她感觉到自己的呼吸停了一瞬，然后重新接上。

“你从来没跟我说过。”

“你从来没问过。”他说，顿了半拍，又补了一句，“而且这种事，不应该在饭桌上说。”

车子在建设路七号院门口停下来。顾西城熄了火，但没有解锁车门。他靠在座椅上，双手搁在方向盘上，看着前方那条窄巷子??巷子深处有一盏路灯，灯泡发出嗡嗡的电流声，光一明一暗地闪烁着。

“我今天晚上喝多了。”他说，声音里带着一点苦笑，“所以才会跟你说这些话。”

苏晚晚侧过头看着他。他的侧脸在路灯的光线下轮廓分明，下颌线条清晰，眼睛看着前方。她注意到他握着方向盘的手指微微收紧了，指节泛白。

“你是不是觉得，我应该感动？”苏晚晚的声音很轻，没有讽刺，也没有抗拒，“一个男人等了二十多年，终于找到了那个被弄丢的未婚妻。”

顾西城没有立刻回答。他靠在座椅上，目光仍然落在前方那条被路灯照亮的巷子里。过了一会儿才开口，声音不高不低：“我不希望你感动。我只希望你不要觉得，我是因为你父亲欠的那笔债，或者因为你手里那份证据，才站在这儿的。”

苏晚晚没有说话。她把手指从帆布包的拉链头上移开，放在膝盖上，指尖轻轻摩挲着裤子侧缝的布料。“那你是为什么？”

顾西城转过头来看她。他的目光在她脸上停了很长时间，久到车厢里的那段短暂沉默变得有些微妙。“因为我在二十二年前答应过一件事。”他说，“到时间了。”

他伸手按了车门解锁键，“咔嗒”一声，