90丹尊沦陷（1 / 2）

叶孤鸿不知道自己是从什么时候开始变成这样的。

也许是那天清晨在桃林中，她递给他一枝桃花的时候。晨光正好从她身后照过来，把她握花的手指照得微微透明，像一枚刚被露水洗过的贝壳。她递过来的那枝花既不算特别好看，也不曾精心修剪过，只是随手折下的普通花枝，可他还是接了过来，放在身边。那天晚上，他回到丹房后，发现自己把那枝桃花带回来了，插在桌角一只空置的瓷瓶里。他看了它很久，像一个在试图辨认自己为何会做出某件细小之事的人。

也许是那天深夜在丹房中，她握着他的手流泪的时候。她的手指穿过他的指缝，像一枚被风送到他面前的落叶，轻轻贴上来，又微微颤了一下。她没有说话，只是攥着他的手，眼泪无声地落在交握的指节上。他感觉到那些泪水正沿着他的手背渗进皮肤的纹路里，像雨水渗入干裂的土壤，无声地浸润着深层的缝隙。他活了两百年，从未被任何人的眼泪烫伤过，可那一刻，他感觉自己的手背正在缓慢地、无声地留下一道看不见的灼痕。

也许是刚才，她说“来”的时候。她站在暮色里，说那个字的时候语气很轻，像一枚落在水面上的叶子，没有激起任何波纹。可他却觉得那个字像一枚种子，正沿着他的耳廓缓缓滑入他的身体内部，在没有阳光的角落里无声地扎根，等他察觉时，那根系已经蔓延得比他想象中更深了。它沿着他的脊椎向下伸展，在他的胸腔里缠绕了几圈，最后停在了他心脏偏左的位置上。他修剪过无数次药草，却没有办法修剪这一株。它不肯被拔除，因为他从未真正想要拔除它。