119小城宜春（2 / 2）

“一个村子，有两棵银杏树，一千五百年了。”

一千五百年??这个数字她有些眼熟。她打开手机，翻到那个博主的页面，往下划了几下，果然找到了。照片里的银杏树还没长叶，枝丫光秃秃地伸向天空，像一幅炭笔画。

她把手机收起来。“好，我去看看。”

老板娘点点头，继续剪花，没再多说什么。

车子沿着山路往里开，路越来越窄，两旁的树越来越密。开到没有柏油路的地方，她找了块空地停下车，开始步行。

村子比她想得更小，也更安静。

十几户人家依着山势散落，黄墙黛瓦，掩在竹林深处。一条小溪从山上流下来，穿过村子，水声淙淙，清得能看见水底的石头。她沿着溪边石阶往上走，走到溪流转弯处，有一块被太阳晒得温热的大石头。她坐下，把手伸进水里。水凉凉的，从指缝间淌过，带走了一些她说不清楚的烦闷。

她忽然想起很多年前，还在读书的时候，暑假去乡下外婆家住。外婆家门前也有一条小溪，比这条宽，水也更深。她蹲在溪边抓小鱼，一玩就是一下午。外婆从来不催她，只在饭点时站在门口喊一声：“吃饭了??”

眼眶忽然有点发热。好像太久没有想起这些事了。其实并非没有人疼爱过。

她把手从水里抽出来，甩了甩，继续往前走。

拐过一个弯，就看见了那两棵银杏。

它们比照片里看上去更加庞大。大到她站在树下，仰起头，只看见铺天盖地的绿。树干粗得几个人都合抱不过来，树冠撑开，像一把巨伞，把半个村子都罩在荫凉里。阳光从叶缝漏下，在石板地上投下明明暗暗的光斑。枝芽上系着许多祈福的红丝带，人们把愿望写在上面，系在树上，以为这样就能被记住。可这棵树活了一千五百年，它见过多少愿望？多少实现了，多少被遗忘，又有多少，连系上去的人自己都不再记得。

一千五百年。她想，这棵树发芽的