111暂住（2 / 2）

在阁楼的日子很安静。没有门铃，没有敲门声，没有手机震动。齐星光把两个人的手机都关了，放在抽屉里。他说，等该开的时候再开。肖怡没有反对。她发现自己其实没有那么需要手机。她更需要的是那些不需要声音就能填满的时间。

每天早晨，齐星光比她先醒。他轻手轻脚地下床，在角落小小的的厨房煮粥。肖怡醒来的时候，粥已经在桌上了，旁边搁着一碟咸菜和两根油条。油条是下楼买的，回来的时候还是热的，咬一口，酥脆的声音在安静的阁楼里显得很响。

“你是什么时候开始会做饭的？”肖怡喝了一口粥，米粒糯糯的，火候刚好。

齐星光歪着脑袋想了想，“小学，那会父母经常在忙，回到家想要填饱肚子，就得自己动手。”

“失败过吗？”

“那太多了，”齐星光笑，“最开始总是烧糊，家里乌烟瘴气的。齐琼诗就在一旁帮忙刷锅，”

“她那时候多大？”

“五六岁吧。”齐星光说，“够不着灶台，就搬个小凳子踩在上面。我把菜炒糊了，她就把糊的挑出来扔掉，把还能吃的留下来。”

“你小时候，过得辛苦吗？”

齐星光想了想。“不算辛苦。就是……没人管。爸妈要赚钱，没时间管我们。我和齐琼诗就自己管自己。”

他笑了一下。

“现在想想，也挺好的。什么都会了。做饭，洗衣服，收拾屋子。以后有了自己的家，不会手忙脚乱。”

他说“以后有了自己的家”的时候，眼睛看了肖怡一眼，很快又移开了。

肖怡低下头，假装没看见。

上午的时候，肖怡坐在窗边画画。窗户朝东，阳光从斜顶的玻璃上照进来，落在她的速写本上，把纸晒得暖暖的。她画窗外的屋顶，画远处更高的楼房，画那些在天线上跳来跳去的麻雀。齐星光坐在电脑前忙碌，偶尔抬头看她一眼，然后继续敲自己的键盘。

有一次肖怡画着画着，忽然停下来。

“齐星光。”

“嗯？”

“你有没有想过，如果没有遇到我，你现在会在干什么？”

齐星光想了